他去开门，澪站在那里，手里拿着平板。

「我来告诉你结果。」她的语气一如往常。

他点了点头，让她进来。

她把平板递给他，萤幕上是一行清楚的讯息：

【样本配对任务2050-0717-c01】

结果：怀孕成立

已进入追踪週期第一阶段

他盯着那几个字看了几秒，眼神没太大起伏，像是早有预期。

澪看了他一眼，语气很轻：「你的第一个孩子。」

他没马上回，指尖还停在萤幕边缘，像是在确认自己真的读过那些字。

「……我知道机构不会让我参与后续。」他终于开口，语气平静得有点太安静。

「孩子会是她的，不是我的。」他停顿一下，「只是……我会记得这件事。」

澪没有立刻回应，只是轻轻点了点头。

他站起来，去洗了个脸。水冲下来的时候，他脑子还是一片静。

这件事本来就有可能发生。他也知道她的目的。

但当那几个字出现在眼前时，心里还是泛起了一种说不上来的震动。

某种像重量一样的东西，忽然被放进了身体里。

他不是只是执行了一场制度任务。

他真的让一个人──怀孕了。

但他突然想起那天她说的一句话：

「你已经在里面了。」

这句话现在听起来不一样了。

不是肉体上的接合，而是某种更无法抽离的事实。

当天晚上，她在系统端打开个人备註栏，记下：

【备註】

任务完成六日后，种父s14获知怀孕结果。反应平稳，无明显波动。

其主动表述：「我会记得这件事。」

判定为非情绪洩出，而是自我内部标记行为。

她看了一眼记录页面下方那条略微变化的心率曲线。

不高，但也不低。像是某种说不出来的静默，被他收得很深。

＊

地点｜训练栋b区走廊

时间｜2050年8月1日上午9:10

岭翔结束一组体能测试，从训练区穿过走廊时，看见前方的训练室门没关。

他原本没打算停下，但听到熟悉的声音。

是曜辰。

「我这次不会再撑太慢了，我知道你会把数据拉出来比较。」

「你上次的恢復速率本来就低。」是澪的声音，语气平静。

「但我有进步吧？」曜辰笑着问，语气很轻松。

他站在澪身边，头发还湿着，看起来刚完成一组高强度训练。澪站在监控面板前，没有特别看他，但也没有推开距离。

他们之间的气氛不像岭翔和澪之间那样总是隔着制度感。更像是——熟识很久、说话会自然调笑的那种关係。

曜辰说：「欸，我再这样练下去，你会不会在报告上写：有潜力超过s14？」

澪没有接话，只是低头校对数据。过了一秒，她补了一句：「你不一样。」

「哪里不一样？」

「方式不同。」她语气没有波动，却让曜辰一时没接上话。

岭翔站在门边，看了两秒就走开了。他没被发现，也没想被发现。

他只是忽然觉得，她并不是谁都一样冷静。有些人可以轻松开玩笑，有些人说一句话，她要想很久才回。

但她对谁比较在意，他不知道。

他走回训练栋后门时，手还握着刚刚那瓶水，瓶身的水珠早已滴乾，冰度也退了。

他没喝，只是一边走，一边低头看着地板。

那几句话一直在脑子里绕——

「你不一样。」

「方式不同。」

澪的语气一如往常，不轻不重，不牵不扯。可他不知道为什么，那句话让他有点闷住的感觉。

她和曜辰之间很熟，这他知道。曜辰是那种人，谁都能自然搭话，不会让人感到压力。

但她的那句「你不一样」，听起来不是在敷衍，也不是在应付。

那里面有什么东西，是他听不懂的。

他不是不想问。只是——他不确定自己为什么在意。

是因为澪笑了吗？

还是因为她在跟别人说话时，反应比平常更快了一点？

他不是没见过澪对其他人说话，制度里谁都可能会与谁互动。

但她在他面前的样子，跟刚才那间训练室里的样子，有一点不同。

说不出来哪里不同，但他感觉得到。

他忽然想起自己任务那天结束后，回房的晚上。

那天，他想过很多事情：关于身体、关于反应、关于那个吻他没亲下去。

他甚至想过，如果亲了会怎样。

可那时候他根本没想到澪。

现在却一点一点地回来了。不是很快，但很清楚。

她站在曜辰身边的样子，让他第一次真实地想像了一个她不在自己身边的未来。

然后他突然明白一件事——

他不太习惯那个画面。