即使是死也不能停下。还要继续向前。”

“可是我好累啊。”

“——这一切，什么时候才能结束呢？”

剧本六·隐鬼·十五

手中拿着记录常致远心理咨询过程的资料，不见寒沉默了好一阵子。

世界上有一类人，他们极度自信，同时又极度自卑。自信源自于他们超越身边同龄人的卓越能力，自卑则源自于他们对更强、更远、更优秀的永无止境的追求。

更高的追求，使他们为自己制定了更远的目标和更严苛的标准；更远的目标和更严苛的标准，又使他们自身更加努力，从而变得倍加优秀。反过来，这样的优秀又成为了他们骄傲的资本，也成为了他们继续奋斗的动力和压力。

这样的循环是没有尽头的，他们只会像奔跑在滚轮里面的仓鼠一样，越跑越快，越跑越疯狂。

最可怕的是，这种向上的渴求和压力，往往源自于他们的内心。在彻底崩溃之前，他们根本无法主动停止脚步。

因此，常致远选择了以死终结。

很难说他这是一种魔怔，还是一种另类的脆弱。不见寒设身处地地思考了一下，得出结论，假如遭遇这种情况的人是自己，死大概不会求死，但是经常会想死是真的。

常致远的咨询记录，在这句“好累”之后就没有了。结合“四楼的敲窗声”的背景故事，不见寒猜测，大概是在这次咨询之后，常致远就遭遇了考场失利，最终跳楼自尽，化为了校园中的一大怪谈。