苟全说我上来就认章言礼当哥，他还不是一样。他说了谎话，我脑子很好，我数学次次都考班里第一，考倒数第一的是苟全。

章言礼喝完粥，走过来。我坐起来，抱着书包，看他。章言礼穿着一件t恤，t恤上印着四个字“我是傻逼”。他跨上摩托车。我隔着书包去抱他。

他把他车上那个粉色头盔递给我。粉色头盔有点大，套在我脑袋上，我眼睛的视线就被挡住。我的手摸着章言礼的腰，紧紧地抱住他。

“哥哥，我也要吃包子。”我说。

章言礼说：“要吃就叫你爸给你买。”

我闷闷地说：“我爸爸没了。”

章言礼沉默了会儿，在摩托车驶上马路后，才问我：“学校在哪里。”

风像是一条河流，我和章言礼是河流中的两条小船。阳光是碎掉的斑驳。我不禁想，我和章言礼今年都三岁了，但他要比我大九十二个月。

九十二个月也是一条河流，是很漫长的河流。

我枕在章言礼的后背上，闭着眼睛，睫毛上流淌过一滴水，是我的眼泪。真好，我真的给自己找到了一个可以庇护我的哥哥，章言礼是一个很好的人呢。

2只会牵你的手

两个星期前。我被不同班的男生拉到厕所隔间。隔间逼仄狭小，并不是冲水式的那种马桶或者蹲便。

而是很长一条的那种茅厕，中间凹陷下去，大家都踩在茅厕两边上厕所。