esp;从此再不见归期。

&esp;&esp;为了找姐姐，父母离了婚，妈妈患上严重的精神分裂，爸爸出国一去不返，似乎只要离开就能当做有些事情是不存在。

&esp;&esp;她也像是失去了一直以来的信仰，独自走了十五年。

&esp;&esp;午夜梦回，徐婧都看见姐姐向自己求救。

&esp;&esp;她说，地底的日子太黑太冷，她想回家。

&esp;&esp;“你姐姐失踪的时候，父母没有报警吗？”做笔录的警察问。

&esp;&esp;“报了。”徐婧脸色依旧没什么变化，放在腿上的手掌悄然握紧，忍耐着什么。

&esp;&esp;“那么长时间联系不上人，怎么可能不报警。可你知道那些人怎么说的吗？”

&esp;&esp;“那些村民们都在指责是我姐姐不安分，来了山里不想着教学生念书，反而天天出去勾三搭四，失踪也是因为被别人搞大肚子跟人私奔跑了。他们咬死了这个原因，警察也没证据，最后只能一直拖着直到现在。”

&esp;&esp;她越说口舌越发干涩，眼眶忍不住红了一圈。

&esp;&esp;审讯室的顶灯散发出的光晕和记忆中的光圈重合。

&esp;&esp;十三岁的她还不明白什么叫失踪，想姐姐了就会去找爸妈问能不能去看姐姐。

&esp;&esp;起初，爸妈会耐心回答，后来他们感情破碎，回答徐婧的就只剩下了崩溃的哭泣和数不尽的指责对骂。

&esp;&esp;妈妈怪爸爸没用，不能想办法找女儿。

&esp;&esp;爸爸指责妈妈不该让女儿任性地跑到穷乡僻壤的地方。

&esp;&esp;玻璃杯砸碎了一个又一个，一地的玻璃渣在地面折射刺眼的阳光，没人去收拾，也没人在意被扎了一脚血的小女儿。

&esp;&esp;徐婧更大一点后悄悄来到过燕鸣山下，那时的学校只有十几个学生。

&esp;&esp;她拦下其中一个，询问知不知道曾经来支教的老师。

&esp;&esp;那个孩子笑得天真无邪，丝毫也不犹豫，“是那个跟男人跑了的女巫婆吗？”

&esp;&esp;明明是那么清澈的一双眼睛，一眼就能望到底。徐婧却感觉从心底发凉，“你怎么会这么说？”

&esp;&esp;“她来了后只会让我们天天看书背书，背不会还不能回家，还动不动不让我们吃饭。她就是个女巫婆啊！我们都这么说，我妈还说她不检点，天天化妆勾引男人，让我不要跟她学。我才不会跟她一样呢！”

&esp;&esp;这里的大山一座又一座，有的人甚至一辈子都走不出去。如果不努力读书，这些孩子，这些女孩，拿什么去获得以后的自由天空？

&esp;&esp;女孩诧异，“我家就在这，我能去到哪里？”

&esp;&esp;徐婧一个人找过来，又一个人独自返程。她彻底明白了为什么警察会无可耐何，为什么父母用尽了办法也不能找回姐姐。

&esp;&esp;这些大山就是坟墓，埋着的不只是死人，还有这些刚刚懵懂的孩子。

&esp;&esp;当孩子被引诱说谎的时候，他们的行为和成人无异，也是一样的帮凶。他们用相同的话来遮掩事实，让一个年轻的女孩彻底断送了后半生。

&esp;&esp;她的话语娓娓道来，却让整间审讯室鸦雀无声。警察忍不住去打量这个已经不再年少的女人，她的身形瘦削单薄，没人会想到，她一直背负着这么沉重的使命。