米的推拉窗。

宿晚落捂着鼻子咳嗽，眉头紧皱。

休息室摆了一套茶桌和置物架，没有其他可以藏人的地方，迟渡扫了一眼便转身走进仓库。

虽说茶桌和置物架都覆满了尘，但并没有损坏，宿晚落把它们都收进背包，跟在迟渡身后走出去。

当眼睛适应黑暗之后，才看清楚仓库内满地都是大小不一的纸箱、塑料袋和麻布袋，休息室正对面的墙壁上是一扇卷帘门。

这是一扇老旧的手动卷帘门，迟渡第一次见到这种样式的门，不过在看见摇柄后，尝试几次后，在咯吱刺耳的声响中打开了卷帘门。

外面的阳光照了进来，地上的灰尘很厚，迟渡的鞋印清晰可见，他修长的影子落在地上。

宿晚落眯起眼睛，伸手挡了挡光亮，低头看见脚边的小纸箱上贴着白色的纸张，带着强烈的熟悉感，她很快就意识到这个仓库的用处。

这是一个物流中转分拣仓库。

这个废弃仓库里面，全都是未拆封的快递。

废弃的原因不得而知，或许是仓库的承包方经营不善，也或许是因为末日的来临，无论如何，这些快递躺在暗无天日的仓库数月之久，再也无法到达主人的手上。

宿晚落双眼发亮，自然不会让它们白白浪费，半路主人也是主人！

绝对不是因为太久没有拆快递手痒了，也不是怀念开盲盒的快感，纯粹是找到这么多物资，宿晚落非常开心。

宿晚落管不了满屋的灰尘，就想先拆开一个看看，她从背包里拿出她的武器，一把红缨银头长枪，又低头看了眼小纸箱，不甚熟练地比划了一下，最终还是收起长枪。

她看向迟渡，伸手朝他要，“小刀。”

迟渡丝毫不过问，从腰间取下短匕首，两指捏着刃背递给她，走到她身边。

宿晚落看了看四周，黑心老板像是不允许员工们工作途中休息，仓库内没有椅子，于是她刚收入背包，都还没来得及捂热的茶桌配套椅子又被拿了出来。

她拉过一张椅子坐下，又拍了拍身旁椅子的座板，抬头看着迟渡，示意他也坐下。

短匕首比长枪好用，不过宿晚落有些害怕，这把匕首太锋利了，一不小心就能割下肉来。

熟练地将刃尖抵在封口处的透明胶带上，不费丝毫力气，匕首自身的重量就将刃尖往下压，穿破了胶带，陷入纸板的缝隙中。

唰啦——

快递盒被打开，小小的纸箱里装着另一个扁长的纸盒，宿晚落看一眼就大约猜到里面装的东西，但还是拆开来。

确实是一个手机壳，还是小狗图案的。

宿晚落犹豫了两秒，手机壳怕是真的用不上了，但又不知道塑料有没有用，最后想着反正体积小，学别的玩家揣兜里也带回去了。

就在她准备先放回盒子的时候，听见迟渡问：“这是什么？”

宿晚落这才想起来他就是个原始人，自然不知道手机壳，更没见过手机。

硅胶壳的质地很软，被放到迟渡的手心，这里没有系统面板，也没有物品介绍面板，他垂着头，像是与世界格格不入。

宿晚落的心仿佛被狠狠戳了一下，她抿了抿唇，又松开，侧过身跟他比划，“这里每个人都会有一台手机，唔，除了小孩，手机就是……”

每拆开一个快递，宿晚落都会递到迟渡手里，语气平常地告诉他用法，告诉他她曾经有一个不同颜色的同款，放在宿舍的桌子上。

后来嫌弃速度太慢，变成两个人一起拆，看多了之后，迟渡也会猜测物品的用法，有时候对，大多数都是错的。

“这个是小车的摆件，带回去放在你的木头小车上。”宿晚落笑得眼睛弯弯，脑袋在不经意间朝他靠近，手里举着吃西瓜吹风扇小猫的挪车电话摆件。

空气中有飘浮的尘絮，慢吞吞地，漫无目的地飘浮。

废弃的仓库有了人气，传出时而惊喜时而失望的声音，一个个被遗忘的快递被拆开，借由它们，宿晚落将一整个世界呈现在迟渡眼前。