“你不还活蹦乱跳的么。”我拽了拽气球绳子，它们轻轻碰撞，于是撒手，让它们飞到天花板。

宗朔呵呵两声，抢先陷进沙发里，懒洋洋地倚着靠垫，麦景则安静坐下，手里仍攥着那只礼炮。

我左看右看，疑惑道：“所以你们是来……”

“来看你，不行吗？”

宗朔挑眉：“你不来，我总可以来吧。”

我耸耸肩，瘫倒在沙发上，说：“我还以为你会一直待在办公室里呢。”

“最近麻烦少了，去不去都可以，过年都没休息，现在总得让我休息一会吧。”宗朔撑着头，懒散地说，“还好，冬天过去，我还活着。”

总是把活着死啊挂在嘴边，但他看上去活得很自在，有种什么摆烂的美感。

麦景在旁窸窸窣窣地动着，目光像蜗牛的触角，悄悄探过来又缩回去。

我盯着他的眼罩看，他越发窘迫，手指无意识地抠着礼炮边缘。

“别看了。”宗朔说，“眼睛才装进去呢，还见不得光。”

我点点头，叮嘱道：“下次不要再取出来了。”

麦景松了口气，将一个纸袋塞进我手里。里面是厚厚一叠银行卡和合同。

“礼物，”他简短地说，“送给小冬的。”

好多个零，我欣赏了会，然后将它们放在桌面上。

麦景愣了愣，默默坐直了身体。

“早说了这些入不了她的眼，不信邪。”

宗朔嗤笑：“还不如学我，什么也不带。”

“那你出去。”我说。

他笑呵呵地从口袋里抽出一张纸，塞进我的手里：“当然也不是什么都没有带，这些年的私房钱，全给你了。”

我接过来，看也没看，就压在了麦景的文件袋上，颇为云淡风轻地说：“谢了。”

宗朔倒吸一口凉气，似笑非笑地说：“还会说谢谢呢，我回去要感动哭了。”

我朝他做了个鬼脸，他笑而不语，拿起桌上的杯子，自己倒了杯水。

栾明还没进来。我打开电视，找了个最狗血的家庭伦理剧，剧中人正声嘶力竭地争吵，宗朔看得直咂舌，连连摇头。

手机震动，拨号来自未知号码。

麦景在我耳边说：“是的拘留所的电话。”

我看了他一眼，他平静地说：“在来之前，有人告诉我，他会给你打电话。”

被拘留的……那是邛浚了。

我接通电话，果不其然听到对面传来清爽又欠揍的声音，尾音微扬，活跃地跳进耳朵里面：“好久不见啊，想我了没？”

我：“你还没进监狱吗？”

“还没判刑呢。”

听筒里传来散漫的笑声，他凑得很近，呼吸声清晰可闻。

他幸灾乐祸地说：“我就知道霍亦瑀会翻车，天道好轮回嘛，这下他没心思搞我了，等判完上诉，我迟早出来。”

“不会判死刑吗？”

邛浚笑得停不下来：“颜升的尸体还没找到，怎么能算我把他杀了呢，对不对，凭借我的口才，他就算死无葬身之地也要变成仍有一线生机。”

他说：“别担心，那些老家伙也不会对我做什么。”

我嗯了一声，电视里正演到高潮，宗朔发出夸张的作呕声，被电话那头听见了。

“真热闹。”邛浚感慨道，“什么时候我也体会下就好了。”

“等你坐牢完了再说吧。”

手机嗡嗡震动，又弹出几条新的消息，我瞥了眼，说：“我要挂了。”

“先别挂。”

他忽然放软语气，笑嘻嘻地说：“今天打来还有个事，要开演唱会了吧？能不能录下来留给我，我想看，顺便还可以高价出售呢，双赢啊。”

“你自己找资源吧。”

“诶诶诶——”

我挂断电话，嘟声截断了他未完的话。

新发来的消息，除了朋友们祝贺演唱，还有原本在沉寂在列表的人。

泉越泽发了一条消息又撤回了。

[泉越泽]：演唱会顺利

不知道是不是商量好的，柯觅山也发来的祝贺消息，不过很快他就撤回了，只剩下一个孤零零的、熟悉的表情。

。

是在什么意思？

我正琢磨着。

宗朔看了我一眼，慢悠悠地说：“在监狱还不忘给你打电话，这家伙也是个狠人。”

“在拘留所。”我纠正道，“还没判刑呢。”

“祝他死刑，或者无期徒刑。”

我夸奖道：“你嘴真毒。”

宗朔耸了耸肩，慢悠悠地说：“好吧，那让我来说点好话。”

“在演唱会开始前，让我祝愿某个无忧无虑、不受别人影响的大明星永远开心快乐，保持现在的心态，不论别人说什么，做什么，永远都别回应，希望你永远也不要变……做你自己。”

我挑眉盯着他，深刻怀疑他在阴阳怪气。

宗朔脸上的懒散忽然融化了，逐渐变成认真的神态。

他伸手取下自己头上那顶滑稽的红帽子，轻轻扣在我头顶，帽子有点大，滑下来遮住了一点视线，遮挡住我看他的视线。

“当然，我说的都是褒义的。”

“还有。”他说，“生日快乐，大寿星。”

寿星，谁？我吗？

我迟疑地眨了下眼睛，恍然地意识到了自己已经507岁的事实。

不过生日这个概念，在我漫长记忆里留下的痕迹少得可怜，只剩下几截模糊的蜡烛光影和包裹礼物的彩纸碎片。

怪不得他们来了。

我抬眼看向宗朔身后。栾明不知何时已静静站在餐厅与客厅的交界处，手里捧着一个点着蜡烛的生日蛋糕。

烛火不大，但在略显昏暗的客厅里，那圈暖黄的光晕格外清晰，印在他的眼底。

他一步步走过来，脚步很轻，将蛋糕小心翼翼放在堆满气球和彩带的茶几中央。

“生日快乐，小冬。”他说。

我盯着蛋糕，喃喃道：“今年的冬天过去得真快啊。”

栾明将蛋糕往我面前推了推，烛光在他脸上明明灭灭：“这是我们重逢后的第一个生日，错过了五个……我不想再错过现在了。”

“原来已经过去六年了。”

宗朔靠在沙发里，目光有些放空，像在自言自语：“时间这东西转瞬即逝，我们几个还能像这样，心平气和窝在一个屋子里吃蛋糕，怎么说呢，也算是个奇迹吧。”

“许愿吧，”麦景轻声说，“无论小冬许什么愿，一定会实现的。”

愿望。

我凝视着那几簇轻轻摇曳的火苗，然后抬眼，撞进栾明的眼睛里。

他紧抿着唇，眼角微微泛着红，一点水光飞快闪过，被他垂眸遮盖住，嘴角抿出上扬的弧度。

“不想吃的话，没关系。”他低声说。

什么也不懂的天使问：“这是人类的什么仪式？”

“生日。”我解释道，“记录你存在了多久的仪式。”

“所以祭品在哪？他们吗？”

“跟你这种说不通，你一边待着去吧。”

我闭上眼睛，双手合十。

当愿望这个词浮现时，大脑却像被清空了一样，只剩下蜡烛燃烧时细微的噼啪声，和鼻尖萦绕的各种情感气味。