室外那惊鸿一瞥，和陈言早已消散在世间、再也无法回应她的名字。
边语嫣永远都不会知道，那一眼，耗尽了陈言对她最后的，也是唯一一丝残存的柔软。
而她绝望的呼唤，每一次，都只是将自己推向更深的地狱，再也无法抵达那个早已寂静无声的彼岸。
头裂开般疼痛，宿醉和纵情的疲惫还黏在骨头上。
问遥下意识向身边摸索，却只触到一片冰凉的空荡。
“言言？”
无人回应。
酒店房间窗帘紧闭，死寂里只有她沙哑的回声。
下一秒，刺耳的手机铃声蛮狠地惊扰晨曦，像是不接就誓不罢休的架势。
看清屏幕上跳动着的来电提示。
她接通，问泽天冰冷的声音甚至没有一丝波澜，无形地施加压力，“给你十分钟，滚回来。”
接着，电话被猛地挂断。
问遥的心跳骤然失序，她只是惊恐地看向房间每一个角落，妄想看到陈言的影子。
可惜，陈言存在的痕迹全都消失了，就像她从未来过。
一种灭顶的不祥预感攫住了她。
问遥踉跄着下床，腿软得几乎站不住。
“砰——！”
酒店房门被从外推开，两名黑衣保镖面无表情地走进来，在看到问遥后，训练有素地转过身。
“小姐，请尽快换好衣服。”其中一人声音平板无波，带着不容置疑的命令，“先生在等您。”
“言言……”
她声音发颤，带着最后一丝渺茫的希望，“她人呢？你们把她怎么了？”
保镖没有回头，声音依旧冷硬，“我们只负责接您。请配合，不要让我们难做。”
绝望像冰水一样浇遍全身。
她明白了，陈言的离开并非偶然，父亲的到来更是早有预谋，她一步步走进了她早已设好的局。
屈辱和愤怒让问遥浑身发抖，但更多的是一种深入骨髓的寒冷。
背叛。
她用颤抖的手指，捡起被扔在椅背上的衣物，冰凉的布料摩擦过皮肤，与昨夜炽热的缠绵形成了残酷的对比。
换衣服的过程短暂而漫长。
她缓缓扣上最后一颗扣子。
“好了”，问遥的声音干涩，失去了所有力气。
两名保镖转过身，一左一右护送着她，姿态恭敬却不容挣脱。
走出房间前，问遥最后回头望了一眼那张凌乱的大床，空气中似乎还弥漫着情欲和谎言交织的味道。
她闭上眼，再睁开时，里面只剩下一种死寂的灰败，然后被塞进楼下等候的黑色轿车里。
问家老宅，祠堂。
视频被投影在冰冷的白墙上，无声地播放着那场精心策划的欢爱：
模糊的光线，交缠的身体，压抑的喘息和哭泣，她们沉沦迷醉、满是爱意与乞求。
问泽天的脸在屏幕光线的映照下，扭曲得不成样子。
“看看你干的好事！”
他的声音低沉嘶哑，是暴风雨前的极致死寂，“我问家的脸，都被你丢尽了！你喜欢女人？还被人录下来当把柄？！问遥，你可真是我的好女儿！”
问遥跪在冷硬的地板上，像被抽走了灵魂，她只是死死盯着那屏幕，一遍遍看着，心脏被凌迟成碎片。
原来旧情复燃的欢愉，而是处心积积的报复。
“不是的…她不是故意的…”
问遥喃喃自语，神智已经开始在巨大的打击下飘忽，“是我喜欢她……是我找到她，解释清楚，她爱我，她说过……”
“你还有脸给我说爱？！”
问泽天猛地关掉投影，走上前，居高临下地看着她，“你让我这张老脸往哪搁？！从现在起，你哪儿也别想去！”
他挥了挥手。
家法被管家恭敬地端了上来。
问泽天接过，甚至没有半分迟疑。
戒尺带着沉闷的风声狠狠落下，重重地砸在问遥单薄的后背上。
“呃！”一声压抑的闷哼从她齿缝间挤出。
疼痛尖锐地炸开，瞬间激起一层冷汗，问遥只是死死咬住下唇，蜷缩起身体，一遍遍无声地念着那个名字。
第二下、第叁下接连落下，砸在肩胛，腰际，每一下都伴随着击打声。
问遥白皙的皮肤上迅速留下狰狞的红痕，有些地方甚至隐隐透出紫癜。
言言……言言……
那是她在无边苦海里唯一能抓住的浮木，是从遥远的某处汲取那虚幻的暖意。
她想证明，昨夜那些温柔的触碰和炽热的呼吸并非全是假象。
可偏偏这无声的抵抗和魂不守舍的姿态，却更加激怒了问泽天。
在他眼中，这不是顺从，是更深的忤逆。
到了这个时候，他女儿的心里想的竟然还是那个把她推到这步田地的女人！
“不知悔改！”他怒斥一声，手中的力道又加重了几分。
戒尺更狠厉地落下，风声更疾。
可这更痛的惩戒，未能让他的女儿屈服于自己的权威，也未能让他认清自己教育的腐朽。
问遥蜷缩在那里，身体在暴行下颤抖，意识几乎涣散。
可她唇间那无声的呼唤却始终未曾停止，成了她精神未曾完全崩溃的最后壁垒。
“关进阁楼，什么时候想清楚，什么时候出来。”
阁楼。
熟悉的黑暗，熟悉的潮湿霉味。
问遥像一件被丢弃的垃圾，被扔在冰冷的地板上，未经处理的伤口火辣辣地疼。
黑暗吞噬了一切，连时间也失去了意义。
只有手机屏幕偶尔亮起，是她一次又一次地拨打那个永远不会接听的号码，发送一条条石沉大海的信息：
“言言，接电话好不好？”
“我错了，都是我的错，你怎么罚我都行。”
“视频没关系，我不怪你，真的。”
“我好渴，好饿……”
“言言，你来看看我，就看一眼。”
“他们说的是假的，你不会不要我的，对吗？”
“你回我一句啊，一个字就好，不要离开我，我求你了。”
……
消息从哀求逐渐变成混乱的呓语，充斥着错别字和语无伦次的思念。
问遥的意识在饥饿、干渴、疼痛和心碎中逐渐瓦解。
幻觉开始出现。
她看见陈言端着水朝她走来，笑容温柔如初，可当她挣扎起身准备伸手去碰时，指尖唯有虚无。
问遥听见门外有脚步声，是陈言来了！她来救我了！她原谅我了！
问遥疯狂拍打着门板，嘶哑地喊她的名字，直到指甲断裂渗出鲜血，门外却始终一片死寂。
“言言，带我走吧，我好难受。”
“你为什么不来了？是不是我喝酒惹你不开心了？”
“我再也不惹你难过了，我乖乖的。”
“视频、视频没关系的，你别生气。”
问遥抱着自己，在角落里瑟瑟发抖，喃喃自语，时而哭时而笑。
支撑她活下去的，是再见陈言一面的执念。
终于，在某一次门被打开送进饭菜时，问遥用尽最后力气扑了过去，死死抱住了来人的腿。
是管家。
她仰起